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Lifelong Learning Program KA3 – ICT Multilateral projects with the LIBE project –
Supporting Lifelong Learning with Inquiry-based Education (24 months). She is co-
editor of CADMO, an international research journal of Educational Sciences (indexed
in SSCI Scopus). Her research interests include civic education and citizenship, the
development of inferences, and evaluation practices.

Alessandra Anichini
With a background in literature, Alessandra Anichini has been working on digital
textuality since 1994, when she began applying computer science to text analysis and
creating multimedia works on literary history. Through her work at Indire, she has
delved deeper into the relationship between book production and new textualities. Her
research path attempts to reconcile attention to digital innovation with history,
favoring a cultural perspective that takes education into account. The book and the
school are the main objects of her research, conducted through constant and fruitful
interaction with teachers of all levels (from nurseries to high schools).

Valeria Damiani
Associate Professor of Experimental Pedagogy at the Department of Human Sciences,
Libera Università Maria SS Assunta (LUMSA) in Rome. She is a member of the Joint
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research and project development focused on community building with a focus on
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Associate Professor of Legal History at the Department of Legal Sciences, University of
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0 3



OTTOBRE 2024DOSSIER

GLI AUTORI

Laura Parigi
She has been conducting research on in-service teacher training models since 2007,
first at the University of Florence and then at INDIRE. She has worked on training for
the use of technology in teaching (Digital School Plan LIM, PON Didatec). She
conducts research on methods and strategies for training focused on reflective
practice. Within the Modelli Formativi research group, she participates in two
research lines: methods and strategies for practice analysis in in-service training and
another on communities and practice networks, aimed at studying strategies, models,
and digital environments for continuous practice-centered training.

Pamela Giorgi
She is a senior researcher at INDIRE – the National Institute for Documentation,
Innovation and Educational Research, primarily focusing on the historical
documentary heritage of the 20th century, with an emphasis on personal archives and
school materials.

Marco Sbardella
He is a researcher and founding member of the sAu Research Center, he is involved in
research and manages projects focused on community building, rural development,
and sustainability, promoting participation and co-design of shared solutions with
stakeholders.

Luca Toschi
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research at many universities (from the University of California, Los Angeles to the
University of Florence, from Harvard University to the University of Verona, from the
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L’IDEA DI GIUSTIZIA IN
DON LORENZO MILANI

A cura di Marco Sbardella* e Luca Toschi*

*Centro Ricerche “scientia Atque usus” per la Comunicazione Generativa ETS

PREVIEW

ABSTRACT

L’attualità dell’idea di giustizia di don Milani è l’anteprima del primo
dossier del Centro Ricerche “scientia Atque usus” per la Comunicazione
Generativa ETS: Education for a Healthy Society: Challenges and
Opportunities for Democracy. A Conversation with Gert Biesta, che sarà
pubblicato a seguito dell’omonimo evento, il primo appuntamento delle
Conversazioni di sAu, previsto per il 18 settembre 2024 presso il
Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Università di Firenze e realizzato
in collaborazione con la Fondazione CR Firenze.

Questo contributo presenta – anche attraverso delle finestre aperte sulle
risorse realizzate dal Centro Ricerche sAu per il Centro Generativo “Don
Lorenzo Milani e Scuola di Barbiana”, l’ambiente di supporto per tutte le
docenti e i docenti che ispirano il proprio operato ai valori e ai principi di
don Milani e continuano a praticarli insieme ai propri studenti – i risultati
di una ricerca realizzata sugli scritti di don Milani per sottolineare
l’estrema attualità della sua relazione con la Costituzione italiana e la
giustizia. Una lezione ancora fondamentale per i giovani di oggi.
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Il documento si apre con  un’introduzione scritta da
Alessandra Anichini, che ben evidenzia i punti di
contatto tra l’impostazione di Gert Biesta, il filosofo
dell’educazione che inaugura le Conversazioni di sAu,
da una parte, e la lezione milaniana, dall’altra.

Seguono due citazioni  tratte dai due volumi più noti di
don Milani: 

uno stralcio della Lettera a don Piero, pubblicata in
appendice a Esperienze pastorali  in cui don Milani
mette in evidenza con spietata chiarezza la distanza
che spesso - purtroppo - c’è tra il dettato
costituzionale e la sua attuazione;
un famoso brano di Lettera a una professoressa  in cui
si racconta come, con i giusti maestri, sia possibile
innamorarsi anche della Costituzione.

Il documento prosegue con una breve presentazione
del progetto Lettere ad un maestro  e un estratto video
da un intervento di Luca Toschi, in cui si legge e
commenta un pezzo fondamentale della Lettera ai
giudici, in cui don Milani con la sua solita chiarezza
espone l’apparente paradosso della necessità di
rispettare le leggi per poterle cambiare e migliorare.
Seguono due finestre che si aprono su due delle risorse
che i ricercatori e le ricercatrici del Centro Ricerche sAu
hanno realizzato per il Centro Generativo don Milani:

un estratto dal Cronobook della vita di don
Milani, con un focus sul processo che ha subito per
apologia di reato;
un estratto dalla Nuvola delle cose notevoli delle
opere milaniane, con un focus su: l’obbedienza non
è più una virtù.

In conclusione, si dà conto delle fonti bibliografiche di
cui ci siamo serviti, per tutti coloro che intendono
approfondire i percorsi di lettura qui indicati e leggere -
o rileggere - direttamente le opere milaniane.

0 6
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Nel suo ultimo volume Il mondo al centro dell’educazione, il filosofo dell’educazione
Gert Biesta ci propone un paradosso educativo, relativo alle vicende di Rosa Parks e
Adolf Eichman: "Secondo questo paradosso, ciò che può essere considerato un successo
educativo secondo una certa prospettiva può risultare un esito problematico se adottiamo un
punto di vista e, viceversa, ciò che appare come un insuccesso può rivelarsi invece un
risultato di cruciale importanza in termini educativi” (p. 75). Non si tratta di un
relativismo che accetta senza distinzione prospettive diverse, quanto la constatazione
che l’obbedienza non è necessariamente una virtù e il rapporto con le regole ed il loro
rispetto esige sempre il filtro di una responsabilità soggettiva che tenga conto della
giustizia o meno di queste regole. Heichman ha dichiarato di obbedire ad una legge,
ed è in nome di questa legge che ha compiuto crimini terribili, Rosa Parks ha
disobbedito, eppure il suo atto di disobbedienza ha avuto esiti significativi per la
dignità di molti suoi simili. “In quanto alla loro vita di giovani sovrani domani, non posso
dire ai miei ragazzi che l'unico modo di amare la legge è di obbedirla. Posso solo dire che
essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle quando sono giuste
(cioè quando sono la forza del debole). Quando invece vedranno che non sono giuste essi
dovranno battersi perché siano cambiate” scriveva Don Milani, assegnando all’etica la
funzione di guidare le azioni del soggetto, responsabile in prima persona, sempre, di
una scelta orientata ad un bene comune. 
Rileggere la Lettera ai giudici  oggi significa riflettere su questo difficile tema che è alla
base di ogni comportamento demoratico, quanto di ogni pratica educativa. 
Rispetto e obbedienza, riflessione e spirito critico; uno spirito critico che si alimenta
solo attraverso il rispetto di alcune condizioni chiave dell’educazione. 
Il volume di Biesta insiste molto sulla necessità che la scuola sappia coniugare al
meglio tre dimensioni fondamentali della crescita: la socializzazione, il presupposto
fondamentale di ogni azione educativa che considera gli individui parte di una società
in cui crescere, a contatto sempre con altri soggetti; la qualificazione, ovvero
quell’aspetto più legato allo sviluppo cognitivo e alle conoscenze che ognuno
acquisisce nel corso della vita, fondamentali anche per svolgere un certo ruolo
all’interno di una società; la soggettivazione, ovvero la possibilità di crescere come
soggetti attivi e responsabili, capaci di essere “soggetti” anche secondo un’accezione
diversa del termine, ovvero capaci di confrontarsi con i limiti e le resistenze che
l’esistenza pone di fronte ad ognuno. 

INTRODUZIONE 

A cura di Alessandra Anichini*
*INDIRE
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Essere soggetti significa infatti coniugare i desideri legittimi (qualcuno li ha chiamati
talenti), la propria libertà, con le condizioni del mondo in cui si vive, con “ciò che il
mondo, naturale e sociale, chiede a ciascuno di noi” (p. 210). La disobbedienza
significa, allora, contrapporsi agli ostacoli (le interruzioni) che il mondo oppone, in
una direzione che è sempre e comunque guidata dalle domande che il mondo formula
ad ognuno di noi e che tengono conto delle esigenze di tutti. “Cercare di essere a casa
nel mondo (...) ci chiede dunque di riconciliarci con la realtà. Non si tratta di
rassegnazione, però, di cedere all’idea che il cambiamento non sia possibile o
desiderabile. Si tratta di riconoscere l’importanza del sottoporre a un confronto con la
realtà le nostre intenzioni, le nostre azioni, i nostri desideri” (p. 191). E’ quindi nel
costante rapporto tra soggetto e realtà, tra individuo e società che si colloca l’idea di
un’educazione centrata sul mondo. Un mondo largo, però, caratterizzato dalle
complessità che vanno oltre i confini nazionali e territoriali e coinvolgono quella
comune patria che è stata da qualcuno definita la terra intera. Certo, sarà importante
che il gesto dell'insegnante, quello fondamentale di indicare il mondo e di mostrarlo
ai suoi studenti, tenga conto di quanto è più prossimo alla realtà di chi apprende, di
chi impara a confrontarsi con le cose; ma sarà fondamentale che partendo da ciò che è
vicino quell’indice sia capace di puntare poi verso obiettivi a lunga distanza, per
offrire a chi impara prospettive diverse, per re-indirizzare l’attenzione e garantire a
tutti lo sviluppo di quella soggettività che, sola, consentirà di scegliere,
autonomamente ed eticamente la direzione da intraprendere. 

0 8
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L'ITALIA È UNA REPUBBLICA
DEMOCRATICA, FONDATA SUL LAVORO 

«Padre io non posso assicurarle nulla. Io ne licenzio cinque o sei la settimana e ne assumo
altrettanti. Il lavoro a me non manca mai. Ma da me c’è un sistema speciale. A me piace
l’ordine, la disciplina. Son sicuro che anche lei, Padre, la pensa come me». 
Io penso invece all’articolo 40 della Costituzione: il diritto di sciopero. 
Possibile che il Baffi, uno stupido piccolo privato possa beffare così una legge che un popolo
s’è data? Che un popolo ha pagato così cara: sangue, fame, guerra civile, elezioni tanto
sofferte da ogni parte. 
E poi non è una legge qualsiasi. E quella che il Cristo attendeva da noi da secoli, perché è
l’unica che ridia al povero un volto quasi d’uomo.
Non gli riconoscerà ancora il potere sopra le cose. Ma almeno sul suo lavoro: di darlo o non
darlo quando gli pare.

p. 447

SE I  GIOVANI SI  INNAMORANO 
DELLA COSTITUZIONE 

Quella professoressa s’era fermata alla prima guerra mondiale. Esattamente al punto dove
la scuola poteva riallacciarsi con la vita. E in tutto l’anno non aveva mai letto un giornale
in classe. 
Dovevano esserle rimasti negli occhi i cartelli fascisti ≪Qui non si parla di politica≫. 
Una volta la mamma di Giampiero le disse: ≪Eppure mi pare che il bambino da che va al
doposcuola comunale sia migliorato tanto. La sera a casa lo vedo leggere≫. ≪Leggere? Sa
cosa legge? La COSTITUZIONE! L’anno scorso aveva per il capo le ragazzine, quest’anno la
Costituzione≫. 
Quella povera donna pensò che fosse un libro sporco. La sera voleva far cazzottare
Giampiero dal suo babbo.

p. 27

da Esperienze Pastorali

da Lettera a una professoressa

0 9
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Un progetto per l’anno scolastico 2024/2025 promosso
dal Centro Ricerche sAu con il contributo della
Fondazione CR Firenze e dedicato a docenti e
studenti/esse del 3°, 4° e 5° anno delle Scuole
secondarie di II grado della Città metropolitana di
Firenze. Studenti e studentesse saranno coinvolti nella
Scrittura Generativa  di “lettere” sulle sfide attuali della
scuola e, più in generale, della nostra società, partendo
dall’attualizzazione dei valori che hanno caratterizzato
l’operato di don Lorenzo Milani, quali il primato
dell’educazione, il possesso della lingua, la giustizia
sociale, l’uguaglianza sostanziale, la valorizzazione
della cultura popolare.

Per raggiungere questo obiettivo, docenti e
studenti/esse avranno accesso gratuitamente a un
percorso formativo e a workshop di Scrittura Generativa
curati dai ricercatori e dalle ricercatrici del Centro
Ricerche sAu; questi due momenti (percorso formativo e
workshop) sono fortemente collegati e costituiscono nel
loro insieme la base del progetto e la condizione per il
raggiungimento dei suoi obiettivi.

LETTERE AD UN MAESTRO

GLI STUDENTI E LE STUDENTESSE
SCRIVONO A DON LORENZO MILANI

1 0

I l  progetto del  Centro Ricerche sAu
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ALCUNE CHIAVI DI LETTURA PER RISCOPRIRE
L’ATTUALITÀ DELLA LETTERA AI GIUDICI

La leva ufficiale per cambiare la legge è il voto. 
La Costituzione gli affianca anche la leva dello sciopero.
Ma la leva vera di queste due leve del potere è influire con
la parola e con l’esempio sugli altri votanti e scioperanti.
E quando è l’ora non c’è scuola più grande che pagare di
persona un’obiezione di coscienza. Cioè violare la legge di
cui si ha coscienza che è cattiva e accettare la pena che
essa prevede. È scuola per esempio la nostra lettera sul
banco dell’imputato, è scuola la testimonianza di quei 31
giovani che sono a Gaeta.

Luca Toschi*  legge e commenta un passaggio fondamentale del testo scritto da don Lorenzo
come autodifesa nel processo che ha subito in seguito alla pubblicazione della Lettera ai
cappellani militari
* Centro Ricerche sAu

Clicca qui per vedere il video

Chi paga di persona testimonia che vuole la legge migliore, cioè che ama la legge più degli
altri. Non capisco come qualcuno possa confonderlo con l’anarchico. Preghiamo Dio che ci
mandi molti giovani capaci di tanto.
Questa tecnica di amore costruttivo per la legge l’ho imparata insieme ai ragazzi mentre
leggevamo il Critone, l’Apologia di Socrate, la vita del Signore nei quattro Vangeli,
l’autobiografia di Gandhi, le lettere del pilota di Hiroshima. Vite di uomini che son venuti
tragicamente in contrasto con l’ordinamento vigente al loro tempo non per scardinarlo, ma
per renderlo migliore.
L’ho applicata, nel mio piccolo, anche a tutta la mia vita di cristiano nei confronti delle
leggi e delle autorità della Chiesa. Severamente ortodosso e disciplinato e nello stesso tempo
appassionato al presente e al futuro. Nessuno può accusarmi di eresia o di indisciplina.
Nessuno d’aver fatto carriera. Ho 42 anni e sono parroco di 42 anime!
Del resto ho già tirato su degli ammirevoli figlioli. Ottimi cittadini e ottimi cristiani.
Nessuno di loro è venuto su anarchico. Nessuno è venuto su conformista. Informatevi su di
loro. Essi testimoniano a mio favore.

da  Lettera ai giudici, p. 44

1 1

Approfondimento

https://www.sau-centroricerche.org/drive/Luca%20Toschi%20commenta%20Lettera%20ai%20giudici.mp4
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UNA FINESTRA SU: IL CRONOBOOK DELLA
VITA DI DON LORENZO MILANI

Ripercorriamo, grazie al Cronobook realizzato dalle ricercatrici e dai ricercatori del
Centro Ricerche sAu, le tappe principali del processo per apologia di reato subito da
don Lorenzo Milani.

Da tempo avrei voluto invitare uno di voi a parlare ai miei ragazzi della vostra vita. Una
vita che i ragazzi e io non capiamo. Avremmo però voluto fare uno sforzo per capire e
soprattutto domandarvi come avete affrontato alcuni problemi pratici della vita militare.
Non ho fatto in tempo a organizzare questo incontro tra voi e la mia scuola.
Io l'avrei voluto privato, ma ora che avete rotto il silenzio voi, e su un giornale, non posso
fare a meno di farvi quelle stesse domande pubblicamente.
PRIMO perché avete insultato dei cittadini che noi e molti altri ammiriamo. E nessuno,
ch'io sappia, vi aveva chiamati in causa. A meno di pensare che il solo esempio di quella loro
eroica coerenza cristiana bruci dentro di voi una qualche vostra incertezza interiore.
SECONDO perché avete usato, con estrema leggerezza e senza chiarirne la portata, vocaboli
che sono più grandi di voi.

p. 7

Lettera ai cappellani militari

1 2

Dal Centro Generativo Don Lorenzo Milani   
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I sottoscritti, ex combattenti, profondamente e dolorosamente feriti nel loro più sacro
patrimonio ideale di cittadini e di soldati, espongono alla S.V. Ill.ma per un mediato, alto,
sereno giudizio, i segnuenti fatti [...].
Le tesi di don Milani [...] esprimono nel loro complesso una radicale e totale condanna di un
secolo di storia italiana; salvano soltanto un breve periodo di meno di due anni, periodo che
ha avuto le sue luci e le sue ombre, i suoi eroismi e i suoi sacrifici, e ciò certo da entrambi i
lati della sanguinosa barricata, ma anche andrebbe non dimenticato, ma superato dalla
necessità della civile concordia, del rispetto reciproco, della pietà per tutti i Caduti.
La malafede dell’estensore, il preciso obiettivo di gettare manate di fango su quella che è
stata la passione, la volontà, il sacrificio di un popoli che voleva da schiavo risorgere ad
unità e di ingiuriare l’Esercito Italiano, che di tale storia è stato il meraviglioso
protagonista, balzano più che evidenti da tutto il suo scritto, e la sua interpretazione degli
eventi storici appare completamente falsa. [...]
Ed è perciò. signor Magistrato, che i sottoscritti ritengono che i fatti e gli scritti sopraesposti
configurano gli estremi di reato chiaramente previsti dalle vigenti disposizioni del Codice
Penale e che, pertanto, sporgono formale denuncia contro l’autore dell’articolo, don Lorenzo
Milani, e contro il direttore della rivista “Rinascita”, perché la S.V. possa procedere nei loro
confronti a norma di legge. [...]

pp. 27- 30

La denuncia

1 3



Caro don Bensi,
[...] L'intervista è tutta una truffa né più né meno delle seguenti dell'Unità e della Nazione.
L'immagine di me che lei dice di conoscere è un'immagine stereotipata che lei ha ricevuto di
terza mano per un complesso di motivi. Lei mi ha sempre sentito parlare in modo
controllatissimo e non mi ha mai fatto mistero di esserne ogni giorno più ammirato. [...]

p. 1067

OTTOBRE 2024DOSSIER

Lettera a Raffaele Bensi, 4 aprile 1965

Le lettere minatorie

Una delle lettere minatorie inviate a don Milani 
dopo la pubblicazione della Lettera ai cappellani militari
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Caro avvocato,
ho visto che l’hanno nominato mio difensore d’ufficio nel processo penale del 30 ottobre
dinanzi al Tribunale di Roma (sez. IV).
Sono da anni gravemente malato per cui non penso che verrò a Roma. Farò sapere al
Tribunale che procedano in mia assenza e unirò certificato medico. [...]
Ho notato altre volte che gli avvocati si sentono obbligati a consigliare solo cose che possono
servire alla difesa, ma io non ho motivo di difendermi o farmi difendere per uno scritto che
sarei pronto a riscrivere e possibilmente più vivace ancora. Vede dunque che mi è
impossibile pensare che un avvocato parli a nome mio o aggiunga una sola parola a quelle
che avrò giudicato necessarie e sufficienti per la mia lettera al Tribunale.
Se lei vorrà essere così gentile da conservare (anche dopo questa mia precisazione) l’incarico
che le hanno solo per adempiere alla necessità procedurale, mi farà un grande piacere. [...]

pp. 1145-1146

OTTOBRE 2024DOSSIER

Lettera a Adolfo Gatti, 3 settembre 1965

1 5



Cara Mamma,
[...] Mi piacerebbe sapere come si può impostare la difesa perché se sapessi che si può entrare
anche nel merito dei fatti storici allora vorrei divertirmi da qui a ottobre a studiare solo
storia coi ragazzi e arrivare là tutto verve nutrita di base storica documentata e spiritosa.
Se invece devo studiarmi le opinioni dei teologi preferisco non ci andare nemmeno e tanto
meno se dovessi studiarmi il problema giuridico. [...]

p. 1118

OTTOBRE 2024DOSSIER

Lettera alla mamma, 26 luglio 1965

Caro don Bensi,
sono da una decina di giorni sospeso tra due opposti desideri perché penso che li abbia anche
lei. E cioè da un lato sottoporle la lettera che sto scrivendo per il presidente del tribunale
così da poter avere da lei consiglio e appoggio. Dall'altro di non scaricare su di lei nessuna
responsabilità, ma di prenderla io solo, curioso poi del suo rimprovero o della sua lode
quando ormai la cosa è fatta e non si può tornare indietro.
Le mando perciò Michele col testo quasi definitivo perché lei decida di non leggerlo o meglio
di leggerlo come un "irresponsabile" o meglio di leggerlo come se non le importasse del mio
bene, ma solo della più efficace e esatta esposizione di nobili idee.

p. 1171

Lettera a Raffaele Bensi, 11 ottobre 1965

1 6



OTTOBRE 2024DOSSIER

Signori Giudici,
vi metto qui per scritto quello che avrei detto volentieri in aula. Non sarà infatti facile ch’io
possa venire a Roma perché sono da tempo malato.
Allego un certificato medico e vi prego di procedere in mia assenza.
La malattia è l’unico motivo per cui non vengo. Ci tengo a precisarlo perché dai tempi di
Porta Pia i preti italiani sono sospettati di avere poco rispetto per lo Stato. Ma essa non è
fondata per moltissimi miei confratelli e in nessun modo per me. Vi spiegherò anzi quanto
mi stia a cuore imprimere nei miei ragazzi il senso della legge e il rispetto per i tribunali
degli uomini.

p. 39

Lettera ai giudici
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Paese Sera del 15 febbraio 1966

La sentenza ha dato la migliore risposta all’ignobile campagna scatenata contro il sacerdote

L’assoluzione di don Milani è un atto di giustizia
“Il fatto non costituisce reato”: la stessa formula assolutoria anche per Luca Pavolini - Serrata

discussione tra il P.M. e i difensori

La stampa del 16 febbraio 1966

Assente, perché malato gravemente, ha inviato un memoriale
Assolto don Milani, il parroco fiorentino che aveva difeso gli obiettori di

coscienza
Il P.M. ha chiesto 8 mesi per apologia di reato - In una lettera, pubblicata dai giornali, aveva
respinto il giudizio dato dai cappellani militari che “l’obiezione di coscienza è espressione di

viltà” - “Aspettate ad insultarli - aveva ammonito - domani forse scoprirete che erano
profeti”

Avvenire d’Italia del 16 febbraio 1966

Una sentenza che fa onore alla magistratura italiana
Don Lorenzo Milani assolto dall’accusa di apologia dell’obiezione di coscienza

Il parroco di Barbiana del Mugello è stato giudicato “non punibile in quanto il fatto non
costituisce reato” - Il P.M. aveva chiesto per il sacerdote la condanna a otto mesi di carcere -

L’appassionata difesa dell’avv. Gatti - Assolto anche il direttore di “Rinascita” che aveva
pubblicato lo scritto incriminato

La Nazione del 16 febbraio 1966

Con formula piena dai giudici del tribunale di Roma
Don Milani è stato assolto

Prosciolto anche Luca Pavolini: il pubblico ministero aveva chiesto otto mesi di reclusione per
il parroco di Barbiana e otto mesi e mezzo per il giornalista - L’arringa dell’avvocato Gatti

difensore d’ufficio del sacerdote - La corte è rimasta in camera di consiglio per tre ore -
L’accusa ricorrerà in appello.
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Il Secolo del 16 febbraio 1966

Una figura che resta simbolo di disgregazione civile
L’assoluzione di don Milani non muta l’illiceità dell’obiezione di coscienza

Il Tribunale ha accolto la tesi della Difesa secondo la quale la lettera incriminata si riferiva
all’”obiezione” e non agli “obiettori” - La sottigliezza che ha salvato il “prete rosso” non muta

la gravità dei fatti.

L’unità del 16 febbraio 1966

Crolla la montatura fascista e sciovinista
Assolti don Milani e “Rinascita” - Non è reato sostenere l’obiezione di coscienza
Moto di sincera commozione nel pubblico alla lettura della sentenza che ha assolto il
parroco di Barbiana e il compagno Luca Pavolini - Il P.M. aveva chiesto la condanna a

otto mesi - Gli interventi difensivi di Gatti, Roscioni, Berlinghieri.

Accedi al Cronobook ed esplora i principali eventi della vita di don Lorenzo
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UNA FINESTRA SU: LA NUVOLA DELLE COSE
NOTEVOLI DELLE OPERE MILANIANE

Proponiamo un percorso di lettura per individuare tra gli scritti di don Lorenzo,
grazie alla Nuvola delle cose notevoli, spunti di approfondimento sul tema della
giustizia.

2 0

Dal Centro Generativo Don Lorenzo Milani   

Accedi alla Nuvola delle cose notevoli delle opere milaniane 
per scoprire percorsi di lettura in base alle tematiche di tuo interesse

https://cose-notevoli-don-milani.sau-centroricerche.org/
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Certo ammetterete che la parola Patria è stata usata male molte volte. Spesso essa non è che
una scusa per credersi dispensati dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere,
quando occorra, tra la Patria e valori ben più alti di lei.

p. 20

Certo ammetterete che

LETTERA AI CAPPELLANI MILITARI

Se vedremo che la storia del nostro esercito è tutta intessuta di offese alle Patrie degli altri
dovrete chiarirci se in quei casi i soldati dovevano obbedire o obiettare quel che dettava la
loro coscienza. E poi dovrete spiegarci chi difese più la Patria e l'onore della Patria: quelli
che obiettarono o quelli che obbedendo resero odiosa la nostra Patria a tutto il mondo civile?
Basta coi discorsi altisonanti e generici. Scendete nel pratico. Diteci esattamente cosa avete
insegnato ai soldati. L'obbedienza a ogni costo? E se l'ordine era il bombardamento dei
civili, un'azione di rappresaglia su un villaggio inerme, l'esecuzione sommaria dei
partigiani, l'uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, l'esecuzione
d'ostaggi, i processi sommari per semplici sospetti, le decimazioni (scegliere a sorte qualche
soldato della Patria e fucilarlo per incutere terrore negli altri soldati della Patria), una
guerra di evidente aggressione, l'ordine d'un ufficiale ribelle al popolo sovrano, la
repressione di manifestazioni popolari?

p. 21

Se vedremo che la storia

Non potete non pronunciarvi sulla storia di ieri se volete essere, come dovete essere, le guide
morali dei nostri soldati. Oltre a tutto la Patria, cioè noi, vi paghiamo o vi abbiamo pagato
anche per questo. E se manteniamo a caro prezzo (1000 miliardi l'anno) l'esercito, è solo
perché difenda colla Patria gli alti valori che questo concetto contiene: la sovranità
popolare, la libertà,la giustizia. E allora (esperienza della storia alla mano) urgeva più che
educaste i nostri soldati all'obiezione che all'obbedienza.

pp. 21-22

Non potete non pronunciarvi
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L'obiezione in questi 100 anni di storia l'han conosciuta troppo poco. L'obbedienza, per
disgrazia loro e del mondo, l'han conosciuta anche troppo.

p. 22

L'obiezione in questi 100 anni

Era nel '22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma l'esercito non la difese. Stette a
aspettare gli ordini che non vennero. Se i suoi preti l'avessero educato a guidarsi con la
Coscienza invece che con l'Obbedienza «cieca, pronta, assoluta» quanti mali sarebbero stati
evitati alla Patria e al mondo (50.000.000 di morti). Così la Patria andò in mano a un
pugno di criminali che violò ogni legge umana e divina e riempiendosi la bocca della parola
Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In quei tragici anni quei sacerdoti che non avevano
in mente e sulla bocca che la parola sacra «Patria», quelli che di quella parola non avevano
mai voluto approfondire il significato, quelli che parlavano come parlate voi, fecero un male
immenso proprio alla Patria (e, sia detto incidentalmente, disonorarono anche la Chiesa).

pp. 24-25

Era nel '22 che bisognava

Nel '36 50.000 soldati italiani si trovarono imbarcati verso una nuova infame aggressione.
Avevano avuto la cartolina di precetto per andar «volontari» a aggredire l'infelice popolo
spagnolo.
Erano corsi in aiuto d'un generale traditore della sua Patria, ribelle al suo legittimo
governo e al popolo suo sovrano. Coll'aiuto italiano e al prezzo d'un milione e mezzo di
morti riuscì a ottenere quello che volevano i ricchi: blocco dei salari e non dei prezzi,
abolizione dello sciopero, del sindacato, dei partiti, d'ogni libertà civile e religiosa.
Ancor oggi, in sfida al resto del mondo, quel generale ribelle imprigiona, tortura, uccide
(anzi garrota) chiunque sia reo d'aver difeso allora la Patria o di tentare di salvarla oggi.
Senza l'obbedienza dei «volontari» italiani tutto questo non sarebbe successo.

p. 25

Nel '36 50.000 soldati
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Se in quei tristi giorni non ci fossero stati degli italiani anche dall'altra parte, non
potremmo alzar gli occhi davanti a uno spagnolo. Per l'appunto questi ultimi erano italiani
ribelli e esuli dalla loro Patria. Gente che aveva obiettato.
Avete detto ai vostri soldati cosa devono fare se gli capita un generale tipo Franco? Gli avete
detto che agli ufficiali disobbedienti al popolo loro sovrano non si deve obbedire?

p. 25

Se in quei tristi giorni

Ma in questi cento anni di storia italiana c'è stata anche una guerra «giusta» (se guerra
giusta esiste). L'unica che non fosse offesa delle altrui Patrie, ma difesa della nostra: la
guerra partigiana.
Da un lato c'erano dei civili, dall'altra dei militari. Da un lato soldati che avevano
obbedito, dall'altra soldati che avevano obiettato.
Quali dei due contendenti erano, secondo voi, i «ribelli», quali i «regolari»?
È una nozione che urge chiarire quando si parla di Patria. Nel Congo per esempio quali sono
i «ribelli»?

p. 26

Ma in questi cento anni

Del resto anche in Italia c'è una legge che riconosce un'obiezione di coscienza. È proprio
quel Concordato che voi volevate celebrare. Il suo terzo articolo consacra la fondamentale
obiezione di coscienza dei Vescovi e dei Preti.

p. 27

Del resto anche in Italia
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In quanto alla loro vita di giovani sovrani domani, non posso dire ai miei ragazzi che
l'unico modo d'amare la legge è d'obbedirla.
Posso solo dir loro che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle
quando sono giuste (cioè quando sono la forza del debole). Quando invece vedranno che non
sono giuste (cioè quando sanzionano il sopruso del forte) essi dovranno battersi perché siano
cambiate.
La leva ufficiale per cambiare la legge è il voto. La Costituzione gli affianca anche la leva
dello sciopero.
Ma la leva vera di queste due leve del potere è influire con la parola e con l'esempio sugli
altri votanti e scioperanti. E quando è l'ora non c'è scuola più grande che pagare di persona
un'obiezione di coscienza. Cioè violare la legge di cui si ha coscienza che è cattiva e
accettare la pena che essa prevede. È scuola per esempio la nostra lettera sul banco
dell'imputato e è scuola la testimonianza di quei 31 giovani che sono a Gaeta.
Chi paga di persona testimonia che vuole la legge migliore, cioè che ama la legge più degli
altri. Non capisco come qualcuno possa confonderlo con l'anarchico. Preghiamo Dio che ci
mandi molti giovani capaci di tanto.
Questa tecnica di amore costruttivo per la legge l'ho imparata insieme ai ragazzi mentre
leggevamo il Critone, l'Apologia di Socrate, la vita del Signore nei quattro Vangeli,
l'autobiografia di Gandhi, le lettere del pilota di Hiroshima. Vite di uomini che son venuti
tragicamente in contrasto con l'ordinamento vigente al loro tempo non per scardinarlo, ma
per renderlo migliore.
L'ho applicata, nel mio piccolo, anche a tutta la mia vita di cristiano nei confronti delle
leggi e delle autorità della Chiesa. Severamente ortodosso e disciplinato e nello stesso tempo
appassionatamente attento al presente e al futuro. Nessuno può accusarmi di eresia o di
indisciplina. Nessuno d'aver fatto carriera. Ho 42 anni e sono parroco di 42 anime!
Del resto ho già tirato su degli ammirevoli figlioli. Ottimi cittadini e ottimi cristiani.
Nessuno di loro è venuto su anarchico. Nessuno è venuto su conformista. Informatevi su di
loro. Essi testimoniano a mio favore.
Vi ho dunque dichiarato fin qui che se anche la lettera incriminata costituisse reato era mio
dovere morale di maestro scriverla egualmente.
Vi ho fatto notare che togliendomi questa libertà attentereste alla scuola cioè al progresso
legislativo.
Ma è poi reato?

pp. 47-49

Il vero amore della legge

LETTERA AI GIUDICI
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L'Assemblea Costituente ci ha invitati a dar posto nella scuola alla Carta Costituzionale «al
fine di rendere consapevole la nuova generazione delle raggiunte conquiste morali e
sociali».
(ordine del giorno approvato all'unanimità nella seduta dell'11 Dicembre 1947).
Una di queste conquiste morali e sociali è l'articolo 11: «L'Italia ripudia la guerra come
strumento di offesa alla libertà degli altri popoli».
Voi giuristi dite che le leggi si riferiscono solo al futuro, ma noi gente della strada diciamo
che la parola ripudia è molto più ricca di significato, abbraccia il passato e il futuro.
È un invito a buttar tutto all'aria: all'aria buona. La storia come la insegnavano a noi e il
concetto di obbedienza militare assoluta come la insegnano ancora.
Mi scuserete se su questo punto mi devo dilungare, ma il Pubblico Ministero ha interpretato
come apologia della disobbedienza una lettera che è una scorsa su cento anni di storia alla
luce del verbo ripudia.
È dalla premessa di come si giudicano quelle guerre che segue se si dovrà o no obbedire nelle
guerre future.

pp. 49-50

La Costituzione nella scuola

E dopo esser stato così volgarmente mistificato dai miei maestri quando avevo 13 anni, ora
che sono maestro io e ho davanti questi figlioli di 13 anni che amo, vorreste che non sentissi
l'obbligo non solo morale (come dicevo nella prima parte di questa lettera), ma anche civico
di demistificare tutto, compresa l'obbedienza militare come ce la insegnavano allora?
Perseguite i maestri che dicono ancora le bugie di allora, quelli che da allora a oggi non
hanno più studiato né pensato, non me. Abbiamo voluto scrivere questa lettera senza l'aiuto
d'un giurista. Ma a scuola una copia dei Codici l'abbiamo.
Nel testo stesso dell'art. 40 c.p.m.p. e nella giurisprudenza all'art. 51 del c.p. abbiamo
trovato che il soldato non deve obbedire quando l'atto comandato è manifestamente
delittuoso. Che l'ordine deve avere un minimo d'apparenza di legittimità.
Una sentenza del T.S.M. condanna un soldato che ha obbedito a un ordine di strage di civili
(13-12-1949 imputato Strauch).
Allora anche il Vostro ordinamento riconosce che perfino il soldato ha una coscienza e deve
saperla usare quando è l'ora. Come potrebbe avere un minimo di parvenza di legittimità
una decimazione, una rappresaglia su ostaggi, la deportazione degli ebrei, la tortura, una
guerra coloniale?

pp. 56-57

Obbligo civico di demistificare
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Oppure, può avere un minimo di parvenza di legittimità un atto condannato dagli accordi
internazionali che l'Italia ha sottoscritto?
Il nostro Arcivescovo Card. Florit ha scritto che «è praticamente impossibile all'individuo
singolo valutare i molteplici aspetti relativi alla moralità degli ordini che riceve» (Lettera
al Clero 14-4-1965). Certo non voleva riferirsi all'ordine che hanno ricevuto le infermiere
tedesche di uccidere i loro malati. E neppure a quello che ricevette Badoglio e trasmise ai
suoi soldati di mirare anche agli ospedali (telegramma di Mussolini 28-3-1936). E neppure
all'uso dei gas.

p. 57

Il diritto internazionale

Che gli italiani in Etiopia abbiano usato gas è un fatto su cui è inutile chiuder gli occhi. Il
Protocollo di Ginevra del 17-5-1925 ratificato dall'Italia il 3-4-1928 fu violato dall'Italia
per prima il 23-12-1935 sul Tacazzé. L'Enciclopedia Britannica lo dà per pacifico. Lo
denunciano oramai anche i giornali cattolici (L'Avvenire d'Italia articoli di Angelo del Boca
dal 13-5-1965 al 15-7-1965). Abbiamo letto i telegrammi di Mussolini a Graziani:
«autorizzo impiego gas» (telegramma numero 12409 del 27-10-1935) di Mussolini a
Badoglio: «rinnovo autorizzazione impiego gas qualunque specie e su qualunque scala»
(29-3-1936). Hailè Selassiè l'ha confermato autorevolmente e circostanziatamente
(intervista per l'Espresso 29-9-1965 e sg.).
Quegli ufficiali e quei soldati obbedienti che buttavano barili d'iprite sono criminali di
guerra e non son ancora stati processati.
Son processato invece io perché ho scritto una lettera che molti considerano nobile.
(carissime fra le tante le lettere di affettuosa solidarietà delle Commissioni Interne delle
principali fabbriche fiorentine, quelle dei dirigenti e attivisti della C.I.S.L. di Milano e
della C.I.S.L. di Firenze e quella dei Valdesi).
Che idea si potranno fare i giovani di ciò che è crimine?
Oggi poi le convenzioni internazionali son state accolte nella Costituzione (art. 10). Ai miei
montanari insegno a avere più in onore la Costituzione e i patti che la loro Patria ha
firmato che gli ordini opposti d'un generale.

pp. 57-59

I gas in Etiopia
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A Norimberga e a Gerusalemme son stati condannati uomini che avevano obbedito.
L'umanità intera consente che essi non dovevano obbedire, perché c'è una legge che gli
uomini non hanno forse ancora ben scritta nei loro codici, ma che è scritta nel loro cuore.
Una gran parte dell'umanità la chiama legge di Dio, l'altra parte la chiama legge della
Coscienza. Quelli che non credono né nell'una né nell'altra non sono che un'infima
minoranza malata. Sono i cultori dell'obbedienza cieca.

p. 59

Norimberga

Condannare la nostra lettera equivale a dire ai giovani soldati italiani che essi non devono
avere una coscienza, che devono obbedire come automi, che i loro delitti li pagherà chi li
avrà comandati.
E invece bisogna dir loro che Claude Eatherly, il pilota di Hiroshima, che vede ogni notte
donne e bambini che bruciano e si fondono come candele, rifiuta di prender tranquillanti,
non vuol dormire, non vuol dimenticare quello che ha fatto quand'era «un bravo ragazzo,
un soldato disciplinato» (secondo la definizione dei suoi superiori) «un povero imbecille
irresponsabile» (secondo la definizione che dà lui di sé ora).
(carteggio di Claude Eatherly e Günter Anders - Einaudi 1962).
Ho poi studiato a teologia morale un vecchio principio di diritto romano che anche voi
accettate. Il principio della responsabilità in solido. Il popolo lo conosce sotto forma di
proverbio: «Tant'è ladro chi ruba che chi para il sacco».
Quando si tratta di due persone che compiono un delitto insieme, per esempio il mandante e
il sicario, voi gli date un ergastolo per uno e tutti capiscono che la responsabilità non si
divide per due.

pp. 59-60

Hiroshima

C'è un modo solo per uscire da questo macabro gioco di parole.
Avere il coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui l'obbedienza non è
ormai più una virtù, ma la più subdola delle tentazioni, che non credano di potersene far
scudo né davanti agli uomini né davanti a Dio, che bisogna che si sentano ognuno l'unico
responsabile di tutto.
A questo patto l'umanità potrà dire di aver avuto in questo secolo un progresso morale
parallelo e proporzionale al suo progresso tecnico.

p. 61

L'obbedienza non è più una virtù

2 7



OTTOBRE 2024DOSSIER

Veniamo alla dottrina.
La dottrina del primato della legge di Dio sulla legge degli uomini è condivisa, anzi
glorificata, da tutta la Chiesa.
Non andrò a cercare teologi moderni e difficili per dimostrarlo. Si può domandarlo a un
bambino che si prepara alla Prima Comunione: «Se il padre o la madre comanda una cosa
cattiva bisogna obbedirlo? I martiri disobbedirono alle leggi dello Stato. Fecero bene o
male?».
C'è chi cita a sproposito il detto di S. Pietro: «Obbedite ai vostri superiori anche se son
cattivi». Infatti. Non ha nessuna importanza se chi comanda è personalmente buono o
cattivo. Delle sue azioni risponderà lui davanti a Dio.
Ha però importanza se ci comanda cose buone o cattive perché delle nostre azioni
risponderemo noi davanti a Dio.
Tant'è vero che Pietro scriveva quelle sagge raccomandazioni all'obbedienza dal carcere
dove era chiuso per aver solennemente disobbedito.

p. 64

Dottrina elementare

A più riprese gli scienziati ci hanno avvertiti che è in gioco la sopravvivenza della specie
umana.
(Per esempio Linus Pauling premio Nobel per la chimica e per la pace).
E noi stiamo qui a questionare se al soldato sia lecito o no distruggere la specie umana?
Spero di tutto cuore che mi assolverete, non mi diverte l'idea di andare a fare l'eroe in
prigione, ma non posso fare a meno di dichiararvi esplicitamente che seguiterò a insegnare
ai miei ragazzi quel che ho insegnato fino a ora. Cioè che se un ufficiale darà loro ordini da
paranoico hanno solo il dovere di legarlo ben stretto e portarlo in una casa di cura.
Spero che in tutto il mondo i miei colleghi preti e maestri d'ogni religione e d'ogni scuola
insegneranno come me.
Poi forse qualche generale troverà ugualmente il meschino che obbedisce e così non
riusciremo a salvare l'umanità.

p. 72

La sopravvivenza della specie umana
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