Non è così, naturalmente, e Cesari lo dimostra rispondendo punto su punto alle critiche mosse all’esperienza di Barbiana – e in primis alla persona di don Lorenzo – (ri)dandogli parola: sono moltissime, infatti, le citazioni delle opere del priore di Barbiana, provenienti sia dalla Lettera a una professoressa sia dalle altre opere pubblicate oltre che  dall’epistolario privato.

Dal merito al classismo, dall’evangelizzazione all’antiautoritarismo, fino all’utilizzo o meno della scrittura collettiva, lo sforzo compiuto da Cesari è sempre quello di presentare le contraddizioni e le inesattezze insite nelle critiche più feroci mosse a don Lorenzo, senza cadere nell’errore opposto, nel rischio, cioè, di confezionarne ritratto agiografico e unidimensionale. Perché, è chiaro a Cesari come lo è a tutti i commentatori più attenti (a partire da quelli tra gli ex allievi che nel corso degli anni hanno sentito il bisogno di scriverne e di parlarne pubblicamente), che – santo o no – Lorenzo Milani è stato una persona prima che un personaggio, e come tale (come tutti noi, senza esclusione alcuna), ha incarnato dubbi, contraddizioni, difficoltà, molti pregi e qualche difetto. 

In conclusione, il valore di questo volumetto del professore bolognese è duplice: da un lato quello di aver fatto giustizia riguardo alle più ingiuste tra le recenti (e antiche) critiche avanzate a don Lorenzo, al suo pensiero e al suo operato, dall’altro quello di averlo fatto ricorrendo alle fonti primarie, non con spirito di tifoseria, ma per amore della correttezza e della verità storica («Di fronte a certe interpretazioni, il dubbio di non aver letto lo stesso libro viene seriamente», p. 88). 

Una lezione utile in questo Centenario in cui ancora troppo spesso la figura di don Milani viene strumentalizzata, deformata, tirata per la giacchetta per interessi più o meno privati.